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Introdução: o tema, os conceitos e a abordagem
Neste estudo, focaliza-se a "Cultura Brasileira" como problema 
histórico. Não se vai, portanto, retraçar a história linear dos eventos 
que comumente são entendidos como "culturais", seja na perspectiva 
dos historiadores da literatura, da arquitetura, da música ou do teatro, 
seja na perspectiva dos antropólogos e sociólogos.
Na verdade, a intenção é problematizar a própria noção de Cul­
tura Brasileira, noção relativamente recente nos discursos acadêmicos 
e políticos. A rigor, tal noção surgiu consagrada e estabilizada na obra- 
síntesedo educador Fernando de Azevedo, A Cultura Brasileira (1943), 
em pleno Estado Novo (1937-1945), sobre o que nos deteremos adian­
te. Cuidaremos também de localizar, além desse "intérprete", alguns 
críticos que se debruçaram posteriormente sobre a problemática cul­
tural brasileira.
A "Cultura Brasileira", enquanto problemática, se torna mais 
nítida após 1930, com o surgimento de uma nova consciência histó­
rica e, portanto, cultural e política. Não foi por acaso que três obras 
das mais significativas sobre o Brasil foram publicadas nos anos 30: 
Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre (1933), Evolução Política 
do Brasil, de Caio Prado Júnior (1933), e Raízes do Brasil, de Sérgio 
Buarque de Holanda (1936). Livros de alta interpretação que pre­
nunciavam a obra-síntese de Fernando de Azevedo sobre a "Cultura 
Brasileira" Como se sabe, Azevedo fo i o sociólogo e educador que, 
por sua vez, daria passagem ao "grupo-geração" de Antonio Cândido, 
Florestan Fernandes e Maria Isaura Pereira de Queirós, seus ex-assis- 
tentes na Universidade de São Paulo, chefes de "escolas" de pensa­
mento que definiriam os parâmetros da nova crítica cultural, histó- 
rico-sociológica e dos estudos da chamada "Cultura Brasileira"
Uma nova consciência histórica se delineia a partir de então, 
com utilização de métodos e técnicas de análise que marcariam as 
pesquisas sobre o nosso passado. Os estudos sobre o negro na socie­
dade de classes, sobre os índios, sobre os movimentos messiânicos, 
sobre a cultura caipira, sobre a sociedade industrial e sobre a forma­
ção da literatura brasileira trariam o esboço desse novo perfil da socie­
dade brasileira, sempre considerada em sua historicidade própria.
Nessa medida, não se vai aqui retraçar a "história da cultura bra­
sileira" Até porque, conforme já discutimos em outra oportunidade,
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"não existe uma Cultura Brasileira no plano ontológico, mas sim na 
esfera das formações ideológicas de segmentos altamente elitizados 
da população, tendo atuado, ideologicamente, como fator dissolven­
te das contradições reais" Além disso, valorizamos as linhas de inter­
pretação tendentes a "dessacralizar radicalmente a noção de Cultura, 
que seria tão-somente a maneira de se articular, de se arranjar, de se 
definir uma ideologia numa 'região' da superestrutura considerada 
uma formação econômico-social, num dado momento histórico" (cf. 
Mota, Carlos Guilherme. Ideologia da cultura brasileira. Pontos de 
partida para uma revisão histórica, 1933-1974, 5.a ed., São Paulo, 
Âtica, 1985, prefácio de Alfredo Bosi).
Raymundo Faoro: "Em lugar de 
integrar, o estatamento burocrá­
tico comanda; não conduz, mas 
governa. (. .) O brasileiro que
se distingue há de ter prestado 
sua colaboração ao apareIha- 
mento estatal, não na empresa 
particular, no êxito dos negó­
cios, nas contribuições à cultura, 
mas numa ética confuciana do 
bom servidor, com carreira 
administrativa e curriculum vitae 
aprovado de cima para baixo"
Os donos do poder — Porto Ale­
gre—São Pauto, Globo, EDUSP,
1973, vol. II, pag. 743.
Entendido o tema-problema e fixados esses conceitos prelimina­
res, impõe-se dizer, nesta abordagem, que procuraremos oferecer re­
ferências para que se perceba as dimensões dessa nova consciência 
histórica pós-Revolução de 1930, através das obras-mestras de G. 
Freyre, Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda (parte I). 
Em seguida, apontaremos alguns marcos no processo de produção cul­
tural, indicadores dessa problemática constituída no último meio 
século (parte II). A busca da "Cultura Brasileira" será efetuada atra­
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vés de dois críticos culturais expressivos, que estão na base da arti­
culação da problemática da cultura contemporânea no Brasil, Anto- 
nio Cândido e Raymundo Faoro, e que examinaremos com detalhe 
(parte III). Uma proposta mais recente para a elaboração de uma 
história da cultura no Brasil, de autoria de Antonio Cândido, será dis­
cutida considerando-se os sistemas de valores que entraram em con­
tato ao longo do processo (parte IV). Finalmente, comentaremos a 
questão da "Cultura Brasileira" hoje e a complexa integração do 
Brasil na América Latina contemporânea (parte V).
I. A nova consciência histórica após a Revolução de 1930
Este estudo prévio não se apresenta como sendo uma história 
da consciência social, de maneira taxativa, de vez que, como regra 
geral serviu-se das formulações oferecidas por escritos e depoimentos 
dos próprios agentes do processo no Brasil nas últimas décadas. 
Tampouco seria adequado denominar este relato de história da cultu­
ra, tout court, uma vez que o esforço permanente está justamente na 
tentativa de instauração de uma história das ideologias a partir da 
crítica às "visões", às "interpretações" realizadas a propósito da cha­
mada "Cultura Brasileira"
A proposição básica reside exatamente na crítica reiterativa às 
noções de cultura tal como foram operadas, por exemplo, por auto­
res como Fernando de Azevedo, Roland Corbisier ou Antonio Cândi­
do. Não se trata, pois, de uma nova história da cultura brasileira. E, 
menos ainda, de uma história intelectual do Brasil, onde o arrolamen- 
to sistemático dos principais intelectuais e suas obras, bem como a 
indicação das respectivas "influências" recebidas ou exercidas se eri­
giriam em conhecimento científico: a primeira dúvida se poderia insi­
nuar na base de tal empresa, em perspectiva neopositivista, sempre in­
cidindo no caráter "incom pleto", lacunar ou pontilhista do inventá­
rio esboçado. O que se pretende, afinal?
Pretende-se, como ponto de partida, e tentando não recair na 
velha tradição historicista de "contar a história tal qual ela se pas­
sou", apreender alguns momentos significativos em que a intelectua­
lidade se debruçou sobre si mesma para auto-avaliaçãó ou, ainda, 
sobre o objeto de seu labor para defini-lo, situando-o em relação ao 
contexto vivido. Os pressupostos ideológicos que jazem na base de
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Antonio Cândido: Em busca de 
pontos, para uma revisão da his­
tória da cultura no Brasil, em 
sua dimensão latino-americana.
formulações sobre o que seja uma cultura ("brasileira", "nacional" 
"popular", "de massa" etc.), eis o que importa neste estudo.
Na raiz da investigação acha-se a inquietação absorvida nesta 
área dependente nos últimos quinze anos. No Brasil, de uma era po­
pulista e desenvolvimentista, transitou-se para as malhas de um Esta­
do autoritário, muito articulado, e até sofisticado para absorver e 
consentir formas "ilustradas" de reflexão e produção cultural. Numa 
palavra, coloca-se como tema indagar dos problemas enfrentados e 
nem sempre resolvidos pela intelectualidade, num processo cultural 
que, em virtude de seu embasamento ideológico, e em virtude dos 
contextos vividos, assume dimensões políticas críticas. Cultura e 
política tornaram-se, mais do que nunca, componentes indissolúveis 
do mesmo processo: dizer que constituem níveis distintos de uma 
mesma realidade parece pouco mais que sonegar o essencial. Qual­
quer proposta nova para a elaboração de uma História da Cultura 
Brasileira não poderá evitar essa constatação.
Ouve-se falar, com freqüência, estar-se vivendo, atualmente, no 
Brasil o fim de um ciclo cultural. Sem entrar no mérito da questão 
de fundo — a da existência de "ciclos culturais" — e sem arriscar
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demasiado no esforço (óbvio, de resto) de privilegiar o momento 
presente como pedra de toque para a localização da perspectiva a 
ser adotada, pode-se afirmar que o ponto de partida desta reflexão 
centra-se na localização e discussão de algumas matrizes e formas 
de pensamento no Brasil, em angulação que se pretende histórica. 
Daí impor-se a necessidade de redimensionamento da noção de 
produção cultural, reinstaurando o conceito de processo ideológico, 
menos atento às descontinuidades — tema que tanto absorveu os 
analistas, estruturalistas sobretudo, na última década — que às con- 
tinuidades. Como, a rigor, não foi escrita uma História da Cultura 
Brasileira, ainda que em perspectiva neopositivista, liberal, factualis- 
ta etc., tais observações preliminares poderão ter alguma utilidade.
A preocupação em . não considerar certas vertentes do pensa­
mento conservador que, no Brasil, cuidou da "história das idéias", 
prende-se menos à idiossincrasia contumaz em relação às variadas 
formas em que se apresenta tal pensamento no Brasil que ao interesse 
de buscar as motivações básicas do pensamento (por assim dizer) 
progressista — pensamento que às vezes se apresenta radical, mas nem 
sempre revolucionário, como apontou Antonio Cândido, e que não 
está restrito apenas ao campo das ditas Ciências Humanas.
As dificuldades contidas nesta proposta não são pequenas, e 
seria ocioso tratar delas nesta reflexão prévia. Mas uma merece aten­
ção especial, de vez que se inscreve na esfera das coisas consabidas e, 
por essa razão, desprezadas. Referimo-nos ao tom opaco de certos 
diagnósticos, de certos conceitos, de certas formulações que parecem 
dar por encerrado o debate e conhecido o objeto de estudo — a "Cul­
tura Brasileira" De fato, fo i esse tom opaco, brumoso, que funcio­
nou como estimulante primeiro da busca do tema central desta pro­
posta. O tom opaco — aparentemente sem importância — de certos 
diagnósticos muito difundidos por "intérpretes" da História do Bra­
sil, na verdade veiculavam termos bastante genéricos como "Cultura 
Brasileira", "cultura nacional", ou formulações amplas carregadas de 
ideologia, como "aspirações nacionais", "consciência nacional", ou 
ainda "caráter nacional da expressão estética" etc Acabaram por 
sugerir uma "le itura" menos superficial de textos que, à primeira 
vista, parecem óbvios, não problemáticos.
Deixando de lado a atualidade da temática do nacionalismo en­
quanto ideologia (e realidade), colocou-se como tarefa inadiável rever
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alguns códigos que repousavam nas estruturas de textos considerados 
representativos. Entretanto, mais que a descida aos meandros dos 
contextos que assistiram às produções focalizadas nesta proposta — 
descida, de resto, inesgotável e que demanda certamente trabalho de 
equipe — cedemos à urgência de visualização e estabelecimento de 
um lineamento geral, em perspectiva cronológica, o que conduz à 
inevitável e arriscada montagem de um quadro referencial, uma de­
marcação prévia. Para nós, o "problema (da Cultura Brasileira) é a 
história do problema"
Este quadro referencial deve ser entendido como uma periodi­
zação prévia que permita a localização de momentos significativos, 
em que algumas matrizes básicas de pensamento foram definidas ou 
reelaboradas no Brasil.
O "redescobrimento" do Brasil
Com efeito, um verdadeiro "redescobrimento" do Brasil pode 
ser registrado num conjunto de obras de alta interpretação surgidas 
logo após a Revolução de 1930. A Revolução, se não foi suficiente­
mente longe para romper com as formas de organização social, ao 
menos abalou as linhas de interpretação da realidade brasileira — já 
arranhadas pela intelectualidade que emergia em 1922, com a Sema­
na de Arte Moderna.
Lembre-se, ainda, que 1922 foi o ano de fundação do Partido 
Comunista e do início do movimento m ilitar dos Tenentes. Assim 
como no plano da política e da vida social, novas interpretações se 
impuseram, contrapondo às explicações autorizadas de Varnhagen, 
Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu e Oliveira Vianna con­
cepções até então praticamente inéditas, e que soariam como revolu­
cionárias para o momento. A concepção de História da elite oligár- 
quica da República Velha (1.aRepública: 1889—1930) empenhada na 
valorização dos feitos dos heróis da raça branca, e representada pelo 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (fundado em 1838), vai 
ser constestada de maneira radical por um conjunto de autores que 
representarão o ponto de partida para o estabelecimento de novos 
parâmetros no conhecimento do Brasil e de seu passado. Esse mo­
mento é marcado pelo surgimento das obras de Caio Prado Júnior 
(1933), Gilberto Freyre (1933) e Sérgio Buarque de Holanda (1936).
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A obra que certamente representa o início do "redescobrimen- 
to "  do Brasil é a de Caio Prado Júnior, Evolução Política no Brasil 
(1933), anunciando um "método relativamente novo" dado pela in­
terpretação materialista. Organiza ele as informações de maneira a 
não incidir e esgotar o enfoque "na superfície dos acontecimentos — 
expedições sertanistas, entradas e bandeiras;substituições de governos 
e governantes; invasões ou guerras" Para o Autor, esses acontecimen­
tos constituem apenas um reflexo exterior daquilo que se passa no 
íntimo da História. Redefiniu a periodização corrente, valorizando os 
movimentos sociais como a Cabanada, Balaiada e Insurreição Praieira 
e demonstrando que "os heróis e os grandes feitos não são heróis e 
grandes senão na medida em que acordam com os interesses das clas­
ses dirigentes em cujo benefício se faz a História ofic ia l" Uma c ríti­
ca vigorosa à Historiografia oficial fica estabelecida de maneira siste­
mática e fundamentada, ao mostrar que autores difundidos como Ro­
cha Pombo, em volumes alentados, dedicavam simples notas de ro­
dapé a.movimentos do porte da Cabanada (Pará, 1833-1836).
A preocupação em explicar as relações sociais a partir das bases 
materiais, apontando a historicidade do fato social e do fato econô­
mico, colocava em xeque a visão mitológica de Brasil que impregnava 
a explicação histórica dominante. É o início da crítica à visão mono­
lítica do conjunto social, gerada no período oligárquico da recém- 
derrubada República Velha: com as interpretações de Caio Prado 
Júnior, as classes' emergem pela primeira vez nos horizontes de expli­
cação da realidade social — enquanto categoria analítica.
Mais divulgada e comentada, a obra de Gilberto Freyre, Casa- 
Grande e Senzala (1933) atingiu ampla popularidade pelo estilo cor­
rente e anticonvencional; pelas teses veiculadas sobre relações raciais, 
sexuais e familiares; pela abordagem inspirada na antropologia cul­
tural norte-americana e pelo uso de fontes até então não considera­
das. A crítica mais recente não se demora em duvidar do caráter ra­
cista da obra na valorização dos traços mestiços da população brasi­
leira (Dante Moreira Leite, Emilia V io tti da Costa). Se, antes, Olivei­
ra Vianna considerava de forma negativa a mestiçagem, Freyre agora 
a considera de forma positiva. Demais, operando com noções como 
eugenia, branquidão, morenidade, passou a elaborar teses sobre a 
adaptação adequada de "nossa" cultura aos trópicos, o Brasil repre­
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sentando um país com poucas barreiras à ascensão de indivíduos per­
tencentes a classes ou grupos inferiores.
Um de seus críticos mais radicais, Dante Moreira Leite, indica que 
a deformação mais visível na obra de Freyre "decorre da história dos 
últimos trinta anos onde se deve incluir nossa história intelectual. 
Quando Gilberto Freyre publicou Casa-Grande e Senzala em 1933, 
o livro foi interpretado como uma afirmação corajosa de crença no 
Brasil, no mestiço e no negro, sobretudo se pensamos no prestígio 
de um escritor como Oliveira Vianna e no predomínio das doutrinas 
racistas que dariam base ideológica ao nazismo. Hoje, com a indepen­
dência dos povos africanos e com a luta dos negros norte-americanos 
pelos seus direitos civis, a posição de Freyre parece inevitavelmente 
datada e anacrônica. Finalmente, as posições políticas de Gilberto 
Freyre — tanto no Brasil como em relação ao colonialismo português 
na África -  contribuíram para identificá-lo com os grupos mais con­
servadores dos países de língua portuguesa e para afastá-lo dos inte­
lectuais mais criadores. Disso resulta que Freyre é hoje, pelo menos 
no Brasil, um intelectual de direita, aceito pelos grupos no poder, 
mas não pelos jovens intelectuais"
Nesse sentido, ele é o grande ideólogo da "Cultura Brasileira" 
Mas sua obra representou uma ruptura com a abordagem cronológica 
clássica, com as concepções imobilistas da vida social do passado e do 
presente. Para o momento em que surgiu, CG e S deslocava a impor­
tância de obras "antecipadoras" como as de Oliveira Vianna, ofuscan­
do o ambiente intelectual e provocando a celeuma que pode ser 
acompanhada através das ásperas respostas dadas pelo Autor à c ríti­
ca mais reacionária (inclusive provenientes do clero católico). A obra 
de Freyre teve o peso de uma denúncia do atraso intelectual, teórico 
e metodológico que caracterizava os estudos sociais e históricos no 
Brasil. Ao bacharelismo, à cultura estagnada e elitista, suas análises 
contrapunham uma interpretação livre e valorizadora dos "elementos 
de cor" — enfeixada numa obra de d ifíc il classificação dentro dos 
moldes convencionais e compartimentados (Antropologia, História, 
Sociologia, Economia etc.). O enquadramento e a localização 
teórica de Freyre era d ifíc il porque o tipo de explanação adotada 
pelos "explicadores do Brasil" não se limitava a um campo 
específico: ainda quando tratam de uma região ou de um tema deter­
minado, generalizam suas conclusões para o Brasil como um todo ; e
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quando são especialistas em um ou dois séculos, extrapolam suas 
teses e conclusões para todos os tempos. Sob a capa de um tratamen­
to científico, às vezes buscando instrumental na Antropologia e So­
ciologia, deixam escorrer sua ideologia -  como é o caso do luso-tro- 
picalismo gilbertiano. Talvez pela teima dialética em se considerar "es­
crito r", apontada por Antonio Cândido, sua interpretação conseguiu 
ofuscar alguns dos principais historiadores que tentaram analisá-lo 
como José Honório Rodrigues, Amaro Quintas e Thomas Skidmore.
A terceira grande obra desse momento, Raízes do Brasil (1936), 
de Sérgio Buarque de Holanda, transformou-se num clássico, embora 
de menor repercussão na época. Trazia em seu bojo a crítica (talvez 
demasiado erudita e metafórica para o incipiente e abafado ambiente 
cultural e político da época) ao autoritarismo e às perspectivas hierár­
quicas sempre presentes nas explicações do Brasil. Lembre-se, neste 
passo, que o Brasil transitava para o fechamento da crítica nas estru­
turas do Estado Novo (1937-1945) e que o debate intelectual estava 
polarizado por revistas de direita. Até mesmo a extrema direita já se 
impunha no debate, provocando desalento nos quadros do liberalis­
mo oligárquico. Raízes do Brasil, cujo significado foi estudado bri­
lhantemente por Antonio Cândido no prefácio à edição de 1967, 
forneceu aos jovens "indicações importantes para compreenderem o 
sentido de certas posições políticas daquele momento, dominado 
pela descrença no liberalismo tradicional e a busca de soluções no­
vas" A inspiração teórica culturalista alemã era temperada pelos 
avanços da metodologia francesa no plano da História Social. Um dos 
maiores estilistas brasileiros, Sérgio Buarque se notabilizava pelo 
"r itm o  despreocupado e às vezes sutilmente digressivo" que, ainda 
na justa avaliação de A. Cândido, representou "um verdadeiro corre­
tivo à abundância nacional", cuja retórica bacharelesca marcava a 
produção política, literária e interpretativa da época. Obra de d ifíc il 
classificação dentro dos padrões tradicionais, reúne e combina ele­
mentos retirados da História Social, da Antropologia, da Sociologia, 
da Etnologia e da Psicologia. Como a de Freyre, propõe até hoje pro­
blemas para os estudiosos: segundo Emília V io tti da Costa, seria um 
trabalho de Psicologia Social; ou simplesmente uma obra ideológica 
sobre o caráter nacional brasileiro, cujo foco estaria localizado na 
descrição intuitiva do brasileiro de classe alta, segundo Dante Moreira 
Leite.
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A crise da ordem oligárquica, com a Revolução de 1930, provo­
cou a elaboração do conjunto de reflexões que atingiria seus pontos 
mais altos nas obras de Freyre e Buarque de Holanda. Novas formas 
de percepção e ajustamento à ordem vigente foram elaboradas — e 
não será d ifíc il encontrar o saudosismo aristocrático perpassando as 
reflexões de ambos. Não parece o caso de Caio Prado Júnior, que ul­
trapassou o momento.
O momento é o da descoberta das oligarquias, em sua vida social, 
política, psicológica, íntima. A mestiçagem passa a ser valorizada, 
numa erudita procura de convergência racial cordial. Em contraposi­
ção, a obra de Caio Prado Júnior — que se aprofundaria com Forma­
ção do Brasil Contemporâneo (1942), obra de maioridade dos estu­
dos históricos entre nós — procurava desvendar as bases materiais e 
sociais da colonização, com vistas à avalização de suas persistências 
na vida brasileira. Consolidava-se a ideologia da "Cultura Brasileira", 
mas também se definia sua crítica.
II. A nova consciência cultural no Brasil: quadro referencial 
para uma análise da produção cultural pós-1930
Como vimos, a noção de "Cultura Brasileira" se cristalizou e se 
consolidou muito recentemente na História do Brasil, por volta dos 
anos 30/40 deste século. A partir de então é que tal categoria passa 
a ser objeto de discussão e análise sistemática, nos marcos ideológicos 
do nacionalismo que tomou corpo após a Revolução de 1930.
No percurso trilhado pela intelectualidade no último meio sé­
culo, podem ser apontadas algumas ocasiões de debruçamento signifi­
cativo sobre a própria atividade intelectual e política para auto-avalia- 
ção. Nessas ocasiões — como no fim da 2a Guerra Mundial, ou após 
o movimento m ilitar de 1964 — foram elaborados diagnósticos gerais 
sobre a direção do processo histórico-cultural entre nós, sobre o pa­
pel dos intelectuais e as características "desta cultura" É claro que 
não estamos aqui à busca de uma "cu ltura" entendida como um con­
junto de produções mais ou menos articuladas num universo comum 
de símbolos, mas sim à procura de um lineamento geral de reflexões 
que permitam estabelecer uma periodização prévia, indicativa do pro­
cesso em que se definiu o conceito de "Cultura Brasileira" na Histó­
ria do Brasil Contemporâneo.. Na verdade, esta periodização pressu-
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Flo restart Fernandes: "Enquan­
to não rompermos definitiva­
mente com as cadeias invisíveis 
do passado, não conquistaremos 
o mínimo de autonomia" (. .)
"Nosso padrão de vida cultural 
foi moldado numa sociedade 
senhor ia I "(. .)"  O escritor
brasileiro passou a ver-se à luz 
de uma concepção estamental 
do mundo
(Florestan Fernandes, na "Con­
ferência do Mês" do Instituto 
de Estudos Avançados, USP, 
setembro, 1986).
põe o estudo das maneiras pelas quais os segmentos intelectuais con­
ceberam a história e a cultura do Brasil.
A primeira constatação mais importante: nos últimos 50 anos 
ocorreu a passagem da concepção aristocrática de cultura para a 
cultura de massa. A viragem, que pode ser acompanhada através da 
superação da perspectiva gilbertiana e seus mitos à perspectiva de um 
Florestan Fernandes, acompanha o processo de caracterização e im­
plantação de uma sociedade de classes no Brasil. Embora nesta pro­
posta nossa preocupação não seja a de retraçar a passagem de uma so­
ciedade de estamentos e castas para uma sociedade de classes em área 
de implantação do capitalismo dependente, deve-se ter em conta que 
o “ chão social“  das produções sobre a temática da chamada “ Cultura 
Brasileira“  alterou-se substancialmente no período.
Houve, de fato, amplo movimento social subjacente a essas pro­
duções histórico-sociológicas, literárias etc. que alterou em profundi­
dade as linhas de estruturação da sociedade brasileira de 1930 aos 
dias de hoje, no sentido de uma organização mais definida das rela­
ções de produção nos moldes do sistema capitalista. O capitalismo 
periférico ajustou-se aos poderosos princípios do capitalismo mono-
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polista, que transferiu para o subsistema periférico algumas determi­
nações da divisão internacional do trabalho, que viria a colocar por 
terra, em algumas regiões, concepções patriarcais da organização so­
cial e da produção cultural. No último período, sobretudo após 1964, 
os meios de comunicação de massa jogaram um poderoso papel nesse 
sentido, criando uma falsa "homogeneidade" cultural para encobrir 
as gritantes disparidades sociais e econômicas no País.
No plano cultural, as coisas não se passam diversamente. De en­
saios como Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque, passa-se à elaboração 
de monografias de base que registram problemas como a da massifica­
ção e do esmagamento da "cultura popular" — de que os CPCs (Cen­
tros Populares de Cultura) foram das últimas expressões significati­
vas. Essa a tendência geral. Quanto ao momento atual, marcado pela 
emergência da nova sociedade civil e pela desagregação do regime mi­
litar de 1964, novo instrumental e novos enfoques vêm sendo dados 
à temática da caracterização da produção cultural no Brasil. Mas 
ainda parece cedo demais para arriscar-se um diagnóstico. Se a pró­
pria existência de uma nova sociedade civil é discutível, que dizer de 
caminhos novos para a produção cultural? Limitamo-nos, portanto, 
a este levantamento de problemas e estabelecimento de pontos para 
uma futura História da Produção Cultural no Brasil.
Uma "Cultura Brasileira"? Tentativa de periodização
Procuramos agora, levando em consideração as dificuldades aci­
ma apontadas, e não desconhecendo os perigos que advêm da própria 
extensão do campo escolhido, realizar cortes em momentos que assis­
tiram a produções culturais expressivas, bem como a reflexões sobre 
a produção cultural e seu(s) significado(s). Tais cortes foram efetua­
dos tendo em vista a detecção de uma possível linha de estruturação 
de um sistema cultural. Sistema em que acabou por se consolidar 
uma ideologia da Cultura Brasileira, reforçada nos processos de massi­
ficação cultural (vale dizer, ideológica) que revestem a montagem do 
sistema. Tal sistema eliminou ou neutralizou gradativamente seus 
elementos críticos até o fechamento completo do debate político- 
cultural. A noção liberal de Cultura (de Fernando de Azevedo, de 
Sérgio Buarque) foi instrumento de abertura política no Estado 
Novo, ajudou na consolidação dos quadros da democracia liberal
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durante certo tempo, entre 1945 e 1964, montando universidades, 
defendendo a Escola Pública etc. Mas em seu nome criaram-se tam­
bém os argumentos para frear as manifestações que extrapolassem 
os interesses das classes dominantes. No momento em que, já nos 
inícios dos anos 60, segmentos populares iniciaram a mobilização 
de seu potencial crítico, fo i' em nome dos "interesses nacionais" 
da "cultura brasileira", da "cultura nacional" etc. que se cortaram 
as linhas dessa esfera da produção cultural.
Não será, pois, um paradoxo, que exatamente nessa fase de 
pesada massificação a ideologia da Cultura Brasileira surja revigora­
da: corresponde à velha' concepção da organização social em termos 
de elite/massas, que substitui (ou mascara, quando menos) as con­
cepções críticas que veiculavam a idéia de organização social basea­
da na divisão das classes — que as Ligas Camponesas no Nordeste, as 
Reformas de Base do período Goulart, o método de alfabetização de 
Paulo Freire, as análises da sociedade de classes de Florestan Fernan­
des vinham impondo e obrigando à descoberta de um outro Brasil.
Os momentos críticos em que a temática da produção cultural 
veio à tona com maior intensidade, discutindo e propondo a questão 
da "Cultura Brasileira", foram os seguintes:
a) Na década de 30, sendo marcantes as obras de Gilberto Freyre, 
Fernando de Azevedo e Sérgio Buarque de Holanda, correspondentes 
à era do "redescobrimento" do Brasil; momento das interpretações 
dos "grandes intelectuais" (ou "intelectuais tradicionais"), para reto­
mar a expressão de Gramsci. Tratava-se de articular os elementos só- 
cio-culturais que dariam sustentação à idéia "Nação" brasileira;
b) No fim  do Estado Novo (1937-1945), apresentando duas 
frentes ou tendências: uma, voltada para o passado, para o ideal aris­
tocrático de cultura; outra, voltada para o futuro, caracterizada já 
pelos marcos do pensamento radical de classe média. Alguns frutos 
do labor desta tendência se manifestarão através dos quadros univer­
sitários, num processo de institucionalização do saber. Assiste-se à 
substituição da qualificação intelectual pela função intelectual, na 
terminologia que A. Cândido adotou em 1944. São exemplos dessa 
nova concepção de trabalho cultural o próprio Antonio Cândido, 
Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, V ito r Nunes Leal, entre outros. 
Esboçam-se formas de pensamento radical na Antropologia, na Histó­
ria da Literatura, na Sociologia, na Ciência Política etc., embora o
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pano de fundo ainda seja dado pelas concepções culturais criadas nos 
quadros das oligarquias;
c) Nos anos 50, a institucionalização de quadros intelectuais 
provoca o engajamento nas linhas do nacional-desenvolvimentismo. O 
nacionalismo como ideologia impregna os diagnósticos desenvolvi- 
mentistas. O ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) marca 
esse momento, com vários intelectuais expressivos procurando fa­
bricar uma ideologia para o Estado desenvolvimentista. É o caso de 
Helio Jaguaribe, de Álvaro Vieira Pinto, de Celso Furtado e, sobretu­
do, de Roland Corbisier, autor do livro Formação e Problema da Cul­
tura Brasileira. Formulações críticas surgem no fim  dos anos 50, 
como é o caso de Raymundo Faoro, autor de Os Donos do Poder 
(1958), que analisaremos adiante. Mas a radicalização do processo 
ocorrerá na primeira parte dos anos 60, quando o País se engolfa 
nas discussões das Reformas de Base. O pano de fundo é, todavia, 
dado pelo reformismo populista;
d) Na segunda metade dos anos 60, revisões radicais rompem 
com os quadros de diagnósticos da era desenvolvimentista. Após o 
golpe m ilitar (e c iv il também) de 1964, o sistema reage aos avanços 
do populismo; o pensamento crítico se radicaliza, revendo-se, com­
batendo o reformismo populista, intensificando as pesquisas sobre 
as classes sociais, ampliando os estudos sobre dependência. Expressi­
vas desse momento são as obras de Caio Prado Júnior, A Revolução 
Brasileira (1966); Subdesenvolvimento e Sociedade de Classes, de 
Florestan Fernandes (1968); O Colapso do Populismo no Brasil, de 
Octávio lanni (1968) e O Caráter Nacional Brasileiro (1969), de 
Dante Moreira Leite;
e) Após o período de Revisões Radicais (1964 a 1969, aproxi­
madamente), tem-se o período de fechamento em resposta à radica­
lização (1970 a 1975, aproximadamente), que corresponde ao cha­
mado “ milagre econômico brasileiro“  Linhas de produção científi­
ca e cultural foram cortadas, com a neutralização radical ou elimina­
ção dos intelectuais “ orgânicos“  Foi a época da luta armada e da 
grande diáspora intelectual. Assiste-se à massificação e revitalização 
da ideologia da Cultura Brasileira: “ democracia racial“ , eliminação 
nos discursos “ científicos“  sobre a Cultura Brasileira das contradi­
ções, dos antagonismos, dos conflitos etc. Os meios de comunica­
ção de massa se desenvolvem e ampliam a divulgação de concepções
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sobre a História e Cultura anódinas, incruentas e "harmoniosas" 
Gilberto Freyre, bem como a obra de Jorge Amado (dessocializada), 
ganham espaço significativo na televisão. Fechamento de eventuais 
brechas no sistema ideológico: está aparentemente "estabilizada" a 
noção de Cultura Brasileira, a serviço do esforço ideológico de sus­
tentação do "Brasil-Potência Emergente"; na cultura de resistência, 
as teses sobre dependência se multiplicam;
f) Na última etapa, de 1975 aos dias de hoje, o sistema militar 
começa a sofrer abalos significativos, tanto por dissidências internas 
quanto por manifestações da "nova sociedade c iv il": o novo sindica­
lismo, a nova Igreja, os organismos representativos da sociedade civil 
(Ordem dos Advogados, Sociedade Brasileira para o Progresso da 
Ciência, Associação Brasileira de Imprensa etc.) trazem em suas lutas 
novos elementos para uma reconsideração da problemática da cultura 
no Brasil. Obra representativa dessa profunda revisão da História e 
da Cultura brasileiras fo i elaborada por Florestan Fernandes, A Revo­
lução Burguesa no Brasil (1975), em perspectiva econômica, socioló­
gica, histórica e antropológica.
* * *
Está claro que as obras citadas foram tomadas apenas como in­
dicadoras dos diversos momentos e vicissitudes na fabricação de uma 
ideologia: a ideologia da Cultura Brasileira. Em decorrência, a tarefa 
magna de se reconstituir esse novo passado ainda está por se fazer. 
Com a "distensão", a "abertura" e os impasses que a "Nova Repúbli­
ca" cria para se alcançar a democratização, uma nova História da 
Cultura deverá se produzir.
III. Duas interpretações radicais sobre a "Cultura Brasileira":
Antonio Cândido e Raymundo Faoro
a) A interpretação de Antonio Cândido
A contribuição de Antonio Cândido para a discussão da pro­
blemática da Cultura Brasileira atravessa toda sua obra crítica, histó­
rica, sociológica e antropológica. Nos estudos sobre a cultura caipira, 
sobre a família brasileira, sobre a literatura brasileira e latino-america­
na, sobre a história da literatura entendida como expressão da vida 
social etc. o autor de Formação da Literatura Brasileira (1957) nunca 
deixou de entender a "Cultura Brasileira" como problema.
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Sua postura vem definida desde praticamente o início de sua 
trajetória intelectual, indissociável do componente político. No fim  
do Estado Novo (ou seja, no fim  da 2a Guerra), Antonio Cândido, 
recém-formado e jovem professor da Faculdade de Filosofia da USP, 
fixou sua posição num livro coletivo, Plataforma da Nova Geração 
(Porto Alegre, Globo, 1944). A tarefa central, para ele, não era 
menos que "o  combate a todas as formas de pensamento reacioná­
rio " (p. 37):
— "Cada um com suas armas. A nossa é essa: esclarecer o pen­
samento e pôr ordem nas idéias"
No caso do Brasil, apontava três tendências que poderiam vi ra 
ser nocivas, como de fato vieram a ser: as filosofias idealistas, a socio­
logia cultural e a literatura personalista. Quanto ao primeiro perigo, 
denunciava ele os descaminhos da atitude mental que empurrava as 
discussões metafísicas, terreno predileto para ocorrência de propostas 
de soluções de elite, em que o intelectual acaba por ficar segregado 
dos problemas recentes, reais. Advertência "antecipadora" surge, en­
tretanto, ao mencionar, de passagem, o perigo representado pelas filo ­
sofias evolucionistas, e que tiveram "para a Reação um interesse
Dante Moreira Leite, defenden­
do sua tese na Faculdade de 
Filosofia em 1954 sobre o "Ca­
ráter Nacional Brasileiro". Um 
desencontro áspero com os "in­
térpretes" da Cultura Brasileira.
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enorme, uma vez que abrem caminho para a política liberal do pro­
gresso continuo, e naturalmente gradativo, justificando todas as de­
sarmonias sociais e embalando o espírito num liberalismo beatífico"
A ausência dessa crítica ao evolucionismo em outros autores 
que cuidaram da "Cultura Brasileira" talvez se explique se se lembrar 
das linhas de radicalização das posições, tanto nas formas de pensa­
mento fascistas, como naquelas marxistas, definidoras do momento em 
que escrevia Antonio Cândido. Essa tendência, entretanto, considera­
dos não só os quadros liberais como marxistas, estaria impregnada 
mais fundamente por orientação evolucionista, em que a História é 
concebida em etapas — e que tanto marcaria o pensamento de esquer­
da no Brasil.
A virulência de sua crítica surge mais radical na áspera condena­
ção aos perigos da "sociologia cultural" A í parece residir um elemen­
to  essencial da matriz de pensamento que representa e, talvez, inau­
gure, em oposição à interpretação de Brasil de Gilberto Freyre:
"Quanto à sociologia cultural, confesso que me arrisco a 
medo. Vou levantar umas hipóteses que ainda não vi formula­
das, e receio ser malcompreendido.
A sociologia cultural, chamando assim àquela que, de um 
modo ou de outro, subordina a idéia de cultura à noção de 
ciclo, de estrato ou de círculo, tem prestado serviços enormes 
ao pensamento e às ciências sociais. Nos meus trabalhos univer­
sitários, sou o primeiro a tomar muitos dos seus métodos e das' 
suas noções. No entanto, é preciso que se abra o olho para uma 
possibilidade perigosa desse método tão fecundo e tão caro à 
sociologia do Novo Mundo.
A concepção de ciclo ou de círculo cultural — principalmen­
te a primeira — leva quase que necessariamente à de função; à 
de interdependência necessária entre os traços de uma cultura 
e da sua existência em função uns dos outros. Está certo, e 
muito bem. No entanto, a concepção de funcionalidade pode 
levar perigosamente a uma justificação e, portanto, aceitação 
de 'todos' os traços materiais e espirituais, dado o seu caráter 
'necessário' E vem a tendência para aceitar in totum  um com­
plexo cultural e defender a sua inevitabilidade funcional, diga­
mos assim, em detrimento do raciocínio que tende a revelar as 
suas desarmonias.
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Não é uma conseqüência fatal da sociologia da cultura, está 
visto, é um abuso possível, uma deformação contra a qual 
chamo a atenção, num país em que ela vai entrando a toque 
de caixa. Veja você o nosso mestre Gilberto Freyre, a que ponto 
está levando o seu culturalismo. Suas últimas obras descambam 
para o mais lamentável sentimentalismo social e histórico; para 
o conservadorismo e o tradicionalismo. Enamorado do seu ciclo 
cultural luso-brasileiro, é levado a arquitetar um mundo pró­
prio, em que se combine o progresso com a conservação dos 
traços anteriores característicos. Tudo estará justificado se 
trouxer a marca do mundo que o português criou e que nós 
vamos desenvolvendo e preservando, sim senhor, com a ajuda 
de Deus e de Todos os Santos Unidos. 0  mesmo movimento 
que o leva a gostar das goiabadas das tias e dos babados de 
prima Fulana o leva gostosamente a uma democracia patriarcal 
etc. etc. Como vê, Mário Neme, aí está um caso em que o méto­
do cultural carrega água para o monjolo da Reação"(p. 39).
A constância e a profundidade da crítica de Antonio Cândido 
permitem situá-lo como um dos eixos para uma possível História das 
Ideologias no Brasil, nas últimas décadas. Sua crítica atinge, na base, 
todas as interpretações culturalistas, funcionalistas e evolucionistas 
(aqui não se excluem historiadores da cultura marxista) de "explica­
dores" da chamada Cultura Brasileira. Nesta retomada crítica da 
questão da cultura no Brasil (e na América Latina), suas análises 
não podem ser descartadas. Ao contrário, tomârno-la — no caso da 
História do Brasil — como ponto de partida. A ele voltaremos adiante, 
examinando sua proposta para uma "história da cultura"
b) Raymundo Faoro: razões da frustração do aparecimento da 
"cultura brasileira"
Análise das mais penetrantes, e que surge em 1958 rompendo 
por dentro da linha de interpretação dos ideólogos da Cultura Bra­
sileira é a de Raymundo Faoro, sobre a formação do patronato p o líti­
co brasileiro, intitulada Os Donos do Poder (títu lo  dado por seu edi­
tor, o notável romancista Érico Veríssimo). De inspiração weberiana, 
sua história se constitui a partir do enfoque em que privilegia o esta­
mento burocrático na seqüência da História do Brasil, estamento 
esse responsável pela montagem e persistência de instituições anacrô-
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nicas, frustradoras de secessões que poderiam conduzir à "emancipa­
ção política e cultural" (p. 271).
Um dos méritos do estudo reside no fato de que não entra nos 
velhos debates sobre distinções entre "cu ltura" e "civilização" — 
no interminável e vão esforço que vem de Freyre e Cascudo a Cor- 
bisier. Esforço que serve para camuflar a verdadeira questão, que é 
a das classes sociais, padrões culturais correspondentes e relações de 
dominação. Faoro é radical: procura indicar que "a principal conse­
qüência cultural do prolongado domínio do patronato do estamento 
burocrático é a frustração do aparecimento da genuína cultura bra­
sileira" (p. 269).
A  "genuína cultura brasileira" não se desenvolve, adverte ele, 
em vista do esclerosamento da "nação", atrofiada na "carapaça admi­
nistrativa" Neste sentido, cultura brasileira seria "cultura nacional":
"A  civilização brasileira, como a personagem de Machado de 
Assis, chama-se Veleidade, sombra coada entre sombras, ser e 
não ser, ir e não ir, a indefinição das formas e da vontade cria­
dora" (p. 271).
O estudo clássico de Faoro — aliás, pouco conhecido e discuti­
do — surge num quadro político e cultural de certa limitação teórica, 
nos anos 50, dada pelas balizas da interpretação neocapitalista da 
economia brasileira (Celso Furtado), bem como pelas interpretações 
apoiadas numa rígida e mecânica teoria das classes sociais (Werneck 
Sodré), ou pela linhagem nacionalista algo ingênua (ISEB). Faoro 
introduz, além de uma nova problemática e constelação de conceitos, 
dúvidas quanto à verdadeira feição das classes dominantes no Brasil 
e ao tipo específico de expropriação econômico-social. Numa inter­
pretação de história política, demonstra que o Brasil, a despeito de 
suas instituições, "não logrou sequer entrar no caminho da naciona­
lização do poder minoritário. O povo inculto e de costumes primá­
rios, ausente do interesse pela coisa pública, mesmo na pequena 
parcela que vota, não tem sombra de conhecimentos da máquina go­
vernamental e administrativa" (p. 264). Sobre a temática da revolu­
ção, nessa perspectiva, "como manifesta o povo a confiança, ou a 
desconfiança, nos governantes? Nem a revolução lhe é deixada, usur­
pada pelas baionetas que a substituem, com elegância, pelo golpe de 
Estado" (p. 265).
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Esse Estado patrimonial e estamental-burocrático, onde se 
“ apura a chefia única“ , na cúpula da hierarquia administrativa", tende 
a desvalorizar a direção da nação por órgãos colegiados, figurando 
como bom governante aquele que é bom provedor" (p. 267). A per­
manência desse estamento burocrático sustenta o Estado patrimonial 
e estamental, necessário à integração da "pobre economia nacional 
no ritmo da economia mundial" (p. 265). Dada a predominância do 
estamento burocrático, "a nação e o Estado se cindem em realidades 
diversas, opostas, que mutuamente se desconhecem. Formam-se 
duas sociedades justapostas: uma, cultivada e letrada; a outra, primá­
ria, com estratificações sem simbolismo telúrico" Dessa cisão é que 
deriva a orientação dos nossos legisladores e políticos de "construir 
a realidade a golpe de leis" Como falar de uma "cultura brasileira", 
se "a legalidade teórica apresenta conteúdo e estrutura diferentes dos 
costumes e da tradição populares"? (p. 268).
Uma crítica radical
Como pensar, em face de tal cisão essencial, em cultura brasilei­
ra? Essa a brecha teórica que Raymundo Faoro abre no quadro das 
interpretações sobre a cultura no Brasil, chegando a questionar sua 
própria existência. Suas análises, aliás, não tiveram repercussão e 
penetração imediatas, e mesmo depois tiveram relativamente pouca 
divulgação, em vista talvez do excessivo consumo de diagnósticos 
mais simplistas, de mais fácil digestão e que se coadunavam com a re­
ferida cisão ideológica. Mesmo as propostas do marxismo dogmático 
dos anos 50 alimentavam a ideologia genérica (não-apoiada em 
teoria lastreada em pesquisa científica) de lutas de classes, com a 
falsa consciência de se compor a "Nação" O fato é que, com o auxí­
lio da ideologia reformista desse marxismo dogmático e nacionalista, 
a esquerda se desviou das questões essenciais da luta concreta, atre­
lando-se à ideologia do Estado Nacional e do desenvolvimento. Faoro 
não só fugiu a esse quadro cultural e político, como propôs outra 
angulação e novos conceitos para uma interpretação renovadora da 
vida política no Brasil. Com isso, escapou à pesada e conciliadora 
ideologia da Cultura Brasileira, diiuidora de contradições reais, instru­
mento de dominação e/a própria utilizada pelos estamentos dominan­
tes. O drama da possível história da cultura no Brasil fica explicado
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dado o peso do “ prolongado domínio do patronato do estamento bu­
rocrático“  “ A nação como se embalsamou com o braço enregelado 
da carapaça administrativa“ , não sendo sensível a estímulos regenera- 
dores de baixo para cima:
“ A secessão do proletariado — na acepção toynbeana — não se 
operou completamente na história brasileira, frustrada pela capa 
dominante, dona do poder político, social e econômico. Nos raros 
interregnos de sua manifestação, a nação, suas classes e seu povo, 
não lograram diferenciar-se, formar um corpo comunitário com 
vida própria, abafados pela reação opressiva do estamento burocrá­
tico reorganizado. Assim ocorreu em todos os eventos principais 
de suas tentativas de emancipação política e cultural“  (p.271).
Combinando a análise sócio-política com a reflexão sobre a vida 
cultural, o autor de Os Donos do Poder oferece um ponto de partida 
novo para uma futura e “ genuína“  história da produção cultural no 
Brasil.
*  *  *
IV. Imposições e adaptações culturais: análise de uma proposta para 
uma história da cultura no Brasil, de Antonio Cândido.
Significativa para o estudo da emergência de uma nova História 
das Ideologias culturais no Brasil é a análise de Antonio Cândido 
sobre a “ consciência nacional“ , estudada a partir de registros literá­
rios. Não se vincula, como Ferreira Gullar (autor de Vanguarda e 
Subdesenvolvimento) à perspectiva da busca imediatista do “ caráter 
nacional“  de expressões estéticas em seus desdobramentos políticos. 
Não está preocupado tampouco, como Dante Moreira Leite, em re­
fazer a história de uma ideologia — a do caráter nacional brasileiro, 
presente na obra dos grandes explicadores do Brasil. Atento a esses 
problemas, por vezes mascarados por fortes coberturas ideológicas 
que tornaram tradicionais e batidos os caminhos explicativos para a 
chamada história das idéias (literárias, políticas, religiosas, filosófi­
cas etc.) no Brasil, Antonio Cândido não as esmiúça. Procura, antes, 
a partir de indicações muito precisas, levantar pontos (articulados 
entre si) para uma revisão da história da cultura (a denominação é 
do Autor).
Um autêntico programa de trabalho fica exposto no seu ensaio 
“ Literatura e Consciência Nacional“ , publicado no Suplemento L i­
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terário de Minas Gerais (Belo Horizonte, 6 setembro de 1969, IV, 
nP 158), cujos pontos básicos procuramos levantar para os devidos 
comentários.
Parece claro, a partir da consideração de suas indicações, que 
se trata de texto básico para o estabelecimento de momentos funda­
mentais para o estudo do processo de emergência de uma historio­
grafia relativa ao problema da cultura brasileira, menos isenta talvez
de traços ideológicos que outras tentativas anteriormente apontadas.
*  * . *
Comentemos, primeiramente, a conjuntura intelectual em que 
Antonio Cândido produziu o referido texto. Delinear, em poucos 
traços, as vicissitudes do pensamento político-cultural no Brasil 
nos anos que medeiam entre 1966 e 1969 implica considerar alguns 
problemas básicos vividos pela intelectualidade mais empenhada. 
Não só a cultura de massa já começava a inquietar várias frentes de 
reflexão — Gullar e Roberto Schwarz representam bem duas linha­
gens distintas e engajadas — como também a temática do nacionalis­
mo que rondava os horizontes "culturais", sutil ou abertamente. 
Em contraste com o período posterior de abertura para a América 
Latina — lembremo-nos que um bom indicador dessa abertura foi 
a obra de Celso Furtado, Formação Econômica da América Latina, 
de 1969 —, este será marcado por um reencontro — nem sempre 
radical, antes revisionista, em sentido lato — com a temática da 
identidade nacional. E o revisionismo registrado no plano intelectual, 
onde germinavam projetos nacionalistas possuía correspondência in- 
suspeitada no plano mais geral — onde o nacionalismo se ligava à 
necessidade de proteção estatal às grandes empresas privadas, que 
resistiram à crise do período anterior. Estas empresas, dependentes 
de grandes grupos internacionais, marcam a vida econômica do pe­
ríodo, que pode ser melhor entendido no contexto da então procla­
mada "interdependência"
A chamada fraqueza estrutural da burguesia brasileira não dei­
xaria de se fazer sentir no plano das produções teóricas mais articula- 
*
das — o projeto nacional, em suas múltiplas facetas e problemas, con­
tinuaria parasitando as reflexões, seja no sentido de seu combate e 
desmistificação, seja no estabelecimento de um roteiro que procu­
rasse reconstituir os patamares do processo de evolução no sentido 
de se estabelecer uma cultura com fisionomia própria.
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Ferreira Gullar no Exílio (1976): 
"iO problema reside em saber se 
nos países subdesenvolvidos, 
existe um ângulo peculiar donde 
se vê a História". (Foto de Juan 
B lanco).
No plano propriamente intelectual, vinha para a linha de frente 
a preocupação com o problema da identidade nacional.
Neste estudo de Antonio Cândido, já não se está em face de 
uma investigação sobre a história da literatura brasileira, em sentido 
estrito. A própria constituição dessa literatura aparece como apenas 
um dos problemas a serem enfrentados. A montagem e as determi­
nações próprias do quadro ideológico, em que essa possível literatura 
viceja, talvez sejam o problema maior a ser perscrutado pelo estudio­
so da História das Ideologias culturais no Brasil.
0  ensaio "Literatura e Consciência Nacional" torna-se útil, por­
tanto, para tip ificar a situação vivida: oferece um roteiro no qual uma 
série de pontos básicos ficam estabelecidos para a consideração da 
emergência de uma identidade nacional, em perspectiva histórica. 
Embora privilegie o plano da literatura, as considerações sobre o 
problema do controle social, a historicidade do fato literário ou a 
utilização ideológica do passado para ajustamento ao presente são 
suficientes para fundamentar uma teoria da história da cultura, não- 
desvinculada de um (por assim dizer) projeto nacional. Não desco­
nhecendo as investigações em que a linearidade de certas elaborações
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propriamente históricas ficavam terminantemente contestadas — atra­
vés de estudos percucientes como os de Florestan Fernandes, Emília 
V io tti da Costa, Maria Sylvia Carvalho Franco, entre outros — An­
tonio Cândido formula uma interpretação ampla da história da cul­
tura no Brasil, sem perder de vista as noções de continuidade e de 
processo. Entretanto, elabora uma visão não-cumulativa da História, 
sem desconhecer os marcos da abordagem culturalista. O fato literá­
rio é, antes de tudo, cultural, o que, para ele, significa tratar-se tam­
bém de um fato social. Logo, histórico.
Mais do que uma revisão radical, o texto-proposta é de abertura
e consolidação de uma linha de crítica cultural. Conhecedor das teo­
rias que pressupõem a descontinuidade entre as produções inte­
lectuais e o mundo social, bem como as que proclamam a continuida­
de, o Autor foge à abordagem paralelística encontradiça, por exem­
plo, na obra de Cruz Costa, sobre a história do pensamento brasi­
leiro. Para Antonio Cândido, não se trata de delinear o desenvolvi­
mento da história da literatura (ou do pensamento) em confronto 
com a história da sociedade (ou da economia). A proposição teórica 
surge mais abrangente, a literatura entendida como sistema de obras 
que são também instrumentos de comunicação:
"Neste estudo, escreve o Autor, a literatura no Brasil será en­
carada mais como fato de história da cultura do que como fato 
estético, pois tentar-se-á mostrar de que maneira está ligada a 
aspectos fundamentais da mentalidade e da civilização brasileira, 
em vários momentos de sua formação" (p. 8).
A maneira pela qual se instaura uma história da cultura, incor­
porando determinações do nível das mentalidades, eis a questão que 
interessa no estudo de uma proposta para uma História das Ideolo­
gias. E a proposta, aqui, é encarada de maneira direta, uma vez que 
se pode submeter o texto a uma análise ideológica — com vistas ao 
estabelecimento de um conceito de verdade, também passível de 
ser desvendado — através da qual seja estabelecido o quadro das 
variáveis que estão presentes na sustentação mesma do texto, apoia­
do num eixo (foco discursivo) central. Eixo em torno do qual se or­
ganizaria uma história. E uma teoria da História.
Sua postura assumida, de fato, é a do historiador. Explicita a 
cada passo o ângulo adotado para analisar o processo cultural, fu ­
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gindo todavia à perspectiva de uma cronologia linear. Os momentos 
decisivos dessa história vão sendo desvendados através de considera­
ções sobre manifestações significativas, "descendo e subindo entre 
os séculos XVI e XIX, durante os quais o País adquiriu fisionomia 
própria"
A chave-mestra para a compreensão do processo cultural está 
consubstanciada na investigação da imposição e adaptação cultural. 
A partir dessa chave o Autor elabora um conjunto de posições que 
implicam na revisão radical de teses consagradas sobre a chamada 
Cultural Brasileira:
a) A tese veiculada, por exemplo, pela crítica romântica, se­
gundo a qual "as normas clássicas não se prestavam a exprimir a 
realidade natural e social do País", no período colonial. Já se está, 
segundo o Autor, num momento em que não mais há necessidade de 
se "inventar um passado tanto quanto possível nacional" como fez a 
intelectualidade da jovem nação no século XIX.
b) Como o resto do "equipamento cultural do português", a li­
teratura foi algo "imposto, inevitavelmente imposto" Não se pode 
dizer, como para países que conheceram desenvolvidas civilizações 
pré-colombianas, que a colonização acarretou a destruição de uma 
produção literária original. Não somos os "hijos de Ia Malinche", 
lembra, com Octavio Paz, e devemos abandonar os sonhos nativis- 
tas dos tempos de Joaquim Nabuco. "Em verdade, a nacionalidade 
brasileira e suas diversas manifestações espirituais só se configura­
vam mediante processos de pressão e transferência cultural" (p. 11).
c) No período colonial, criou-se uma disciplina intelectual f ir ­
me. "Os padrões clássicos foram eficazes" Em suas diversas formas 
(humanismo de influência italiana no século XVI, barroco de in­
fluência espanhola no século X V II, neoclassicismo de influência fran­
cesa no século X V III) geraram condições para a definição de uma 
cultura consistente e de resistência "na sociedade atrasada e por vezes 
caótica do período colonial" "A  convenção greco-latina era fator 
de universalidade", e por ela a produção local se integrava na "c iv i­
lização do Ocidente" (p. 11). O classicismo, por exemplo, possuía 
certos traços positivos: com sua disciplina, com suas convenções, 
permitiu a intelectuais participarem de maneira menos provinciana 
dos grandes temas contemporâneos. Neutralizou as "tentações da 
vulgaridade e o perigo potencial de absorção pelo universo do fo l­
32
clore" “ O que havia de artific ia l na moda clássica foi compensado 
largamente por esta circunstância, graças à qual a maioria dos escri­
tores de valor dos séculos XV II e X V III pareciam menos provincia­
nos, mais abertos para os grandes problemas do homem que os ro­
mânticos do século X IX " (idem ). Para mostrar que a disciplina 
não excluía a liberdade, aponta os exemplos de Gregório de Matos 
e dos arcádicos.
d) No tocante à "esfera essencial da expressão, a imposição e 
a adaptação dos padrões culturais permitiram à literatura contri­
buir para a formação de uma consciência nacional" (idem). Nesse 
sentido, o romantismo teria propiciado a participação de níveis 
sociais mais modestos, enquanto a literatura clássica pressupunha 
público mais informado. Não se pode, entretanto, falar em ruptura 
histórica como houve a ruptura estética. Com o romantismo, no 
século X IX, prosseguiu-se na dupla tendência de diferenciação: 
incorporando "a mentalidade e normas do Ocidente cu lto" para 
a expressão dos "aspectos novos que iam surgindo no processo de 
civilização do País" No fecho da proposta, Antonio Cândido é 
enfático quanto ao problema da "consciência nacional":
"Esta circunstância dá continuidade e unidade à nossa li­
teratura, como elemento de formação da consciência nacio­
nal do século XVI, ou pelo menos do século X V II, até o século 
XIX. A essa altura, tanto a literatura quanto a consciência na­
cional já podem considerar-se amadurecidas e consolidadas, como 
a sociedade, porque já são capazes de formular conscientemen­
te seus problemas e tentar resolvê-los" (ld.).
0  ensaio, fruto de uma conferência no estrangeiro, partindo de 
uma reflexão sobre a formação cultural do Brasil, abre perspectivas 
para uma História das Ideologias culturais. A emergência de uma pro­
dução nacional, com o que possui de irremediavelmente adaptado, 
com os empréstimos e os vícios gerados no período colonial — que 
marcou por três séculos nossa história da cultura — fica investigada 
a partir da base social. Sem incorrer nos pecados do sociologismo 
mecanicista (resguardando, por exemplo, o que denomina de "substân­
cia do ato criador") estabelece as teias sutis que unem a vida social à 
esfera intelectual. E nessa articulação, o que é positivo é que nem 
sempre o resultado aparece marcado pela noção de processo linear, 
tão caro aos Enciclopedistas, que, apesar da distância no tempo, com
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t i  nua na base de tantas explicações de história da chamada cultura 
brasileira. “ Consciência nacional“  e processo cultural aparecem em 
Antonio Cândido como níveis distintos, embora articulados, de um 
só quadro ideológico de uma mesma história. História que pressupõe 
a temática da dependência (e, portanto, dos compromissos e resíduos 
de um passado colonial).
Menos clara fica a análise quando desemboca no século XIX, 
por om itir a dependência mais sofisticada em relação à Inglaterra. A 
temática da “ consciência nacional“  fica delimitada por outras mol­
duras não-indicadas, sobretudo no tocante aos modelos que então 
inspiravam a produção nacional. 0  indianismo, tão importante para 
a formulação de uma possível identidade nacional, como aponta o 
Autor, parece ter sido um ingrediente ideológico de grande peso, des­
viando a crítica de pontos nevrálgicos mais agudos dados pela situa­
ção de dependência (econômica e cultural) da Inglaterra e (cultural) 
da França.
Mas a contundência e eficácia de algumas posições de Antonio 
Cândido se manifestam ao trabalhar com as relações entre vida cul­
tural e controle social, ou com o problema de mestiçagem — ponto 
sempre vulnerável rias teorizações sobre a chamada cultura brasileira.
Ao estudar as relações entre a vida cultural e o controle social 
(quase se poderia inverter sem prejuízo os termos: vida social e con­
trole cultural), o crítico examina a atividade da Igreja no Estado, 
nas Academias e o papei de obras literárias de vulto, no sentido de 
fabricar, estimular, procurar e/ou celebrar os valores ideológicos 
dominantes, até a crise do próprio sistema. Algumas agremiações, 
como a Sociedade Literária do Rio de Janeiro, deslizaram para a 
faixa política, louvando a Revolução Francesa e discutindo a situa­
ção colonial. Demais, algumas produções posteriores, elaboradas no 
bojo desse sistema ideológico, já revelaram caráter nativista: O Uru­
guai, por exemplo, que está -na raiz do individualismo — “ uma das 
alavancas poderosas de identidade nacional“  (p. 9).
Uma das características mais fortes dessa proposta de interpre­
tação está na maestria com a qual articula os diversos níveis da reali­
dade sócio-política e ideológica.
O controle social exercido pelas instituições apontadas não se 
desvincula de um quadro maior em que a repressão, a proibição, a 
restrição, a discriminação eram exercidas a partir dos valores de seto­
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res dominantes da sociedade em formação, profundamente amarra­
dos na tradição cultural do elemento colonizador. Nesse ângulo é que 
Antonio Cândido parte para a "crítica  à idéia errada de que a litera­
tura brasileira seria o produto do encontro de três tradições culturais: 
a do português, a do índio e a do africano"
Quanto à tradição cultural dos índios e dos africanos, é peremp­
tório: a presença deles se faz sentir apenas — "e ainda aí menos do 
que se pensa" — no plano folclórico. Não se pode indicar, segundo 
sua análise, a existência de uma combinação das três tradições para 
"form ar uma literatura" Está-se, antes, em face de "ampliação do 
universo de uma literatura que já existe, importada por assim dizer 
com a conquista e submetida, com a colonização, ao processo geraJ 
de ajustamento ao Novo Mundo" (p. 8).
O crítico vai encontrar exemplo cabal nas restrições impostas 
pelas forças coloniais às possibilidades de eventual desenvolvimento 
das "culturas dominadas",(o termo é do Autor). Na Capitania de São 
Paulo, onde a presença indígena marcava os contornos das relações 
sociais, estabeleceu-se "uma competição cultural que foi resolvida, 
de um lado, pela fusão racial e espiritual; mas de outro, por uma 
acentuada repressão por parte das autoridades" Nessa medida, a 
Câmara proibia a participação de brancos nos festejos indígenas, 
bem como sua promoção, punindo severamente os infratores. Ao 
lembrar que a população era composta em grande parte por indíge­
nas, Antonio Cândido completa sua crítica, que por certo propõe a 
revisão das tradicionais "histórias sociais" e "histórias da literatura": 
"Mais drástico ainda foi o caso da língua geral, falada corrente­
mente por essa população bilíngüe desde o século XVI e proibi­
da na segunda metade do século X V III, extinguindo-se rapida­
mente no meio cada vez mais estabilizado dentre? da cultura 
européia"
Registrem-se observações passageiras, mas de grande alcance 
para pesquisas futuras sobre estilos de pensamento no Brasil, como 
aquela sobre o estilo barroco, de ressonância permanente na história 
cultural do País:
"O estilo barroco foi uma linguagem provincial, e por isso 
gerou modalidades tão tenazes de pensamento e expressão 
que,apesar da passagem das modas literárias, elas ficaram èm 
parte, como algo visceral do nosso país" (p. 9).
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A importância desta proposta reside, para além dessas passagens, 
na consideração e articulação de níveis de realidade tão distintos como 
o da “ consciência coletiva“  (p. 10), o da ideologia dos setores domi­
nantes, o do universo do folclore, o do consumo de produção acessí­
vel a grupos sociais modestos (século XIX). E, sobretudo, o nível da 
referida “ consciência nacional“  — considerados os horizontes das 
obras dos escritores que anteriormente se dedicaram ao problema da 
“ Cultura Brasileira“
Duas anotações críticas finais poderiam ser feitas à proposta de 
Antonio Cândido, com vistas à elaboração de uma História das Ideo­
logias culturais no Brasil. A primeira, sobre um conceito passageiro 
emitido sobre a sociedade do século X IX, uma “ sociedade já consti­
tuída e orientada para seu destino próprio“ , onde “ o senso rígido da 
ordem espiritual e estética eram menos necessários“  Que a estabili­
zação relativa estava longe de ser atingida atestam os conflitos re­
lacionados com a passagem lenta do regime escravista ao assalariado, 
nas diferentes regiões; atestam os inúmeros movimentos sociais de 
porte (Insurreição Praieira, Cabanada, Balaiada, Revolução Farrou­
pilha etc.);atestam as tensões sociais, culturais, religiosas que culmi­
nariam no movimento de Antonio Conselheiro, para não mencionar­
mos a problemática social e cultural relacionada com a ampliação das
camadas médias urbanas no fim  do século.
A segunda observação, em que se solicitaria maior ênfase na
análise da relação entre o exercício de uma disciplina intelectual f ir ­
me (de inspiração greco-latina, por exemplo) e o tipo de organiza­
ção social (sociedade de base escravista, por exemplo). A esse tipo 
de disciplina intelectual corresponderam outras “ disciplinas“  (con­
trole social) que provocaram a exclusão de fontes populares mais 
significativas — no texto circunscritas pela fórmula segundo a qual 
a literatura ficou preservada, ao serem neutralizadas “ as tentativas 
da vulgaridade e o perigo potencial de absorção pelo universo do 
folclore“  (p. 11).
Não se estaria, neste passo, nobilitando uma concepção de litera­
tura (e de “ cultura“ ) em detrimento de manifestações de cunho me­
nos sofisticado mas que, nem por isso, deixam de ser elementos par­
ticipantes da cultura popular? Em caso negativo, por que não distin­
guir, para efeitos de análise, o plano (ideológico) de cultura nacional 
e o plano (real) da cultura popular?
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"'Consciência nacional" e "consciência social"
Ao abordar a problemática mais geral da cultura na América La­
tina, Antonio Cândido aprofundou sua proposta anteriormente dis­
cutida. De fato, no ensaio "Literatura e Subdesenvolvimento" (publi­
cado em América Latina en su Literatura, México, Siglo XX I, 1972), 
lançou ele critérios fundamentais para abordagem (periodização, in­
terpretação etc.) dos processos de produção cultural na América La­
tina (no Brasil, em particular). Embora a análise focalize mais pro­
priamente o plano da produção literária, fornece pedras de toque 
para outras esferas do saber. Opera o crítico brasileiro num eixo de 
exploração ao longo do qual se passa da "consciência amena de atra­
so, correspondente à ideologia de "país novo" "  (por volta dos anos 
30) para a "fase de consciência catastrófica de atraso, correspondente 
à noção de "país subdesenvolvido' "  (posterior à Segunda Guerra), al­
cançando a temática da massificação contemporânea.
Em seu estudo, extrai conseqüências que se alçam ao nível de 
critérios para a realização da análise ideológica prévia da produção 
cultural nos quadros da dependência, e que deve anteceder qualquer 
tentativa de elaboração de uma História da Cultura Latino-Americana:
a) sobre cultura de massa e dependência: "A  alfabetização não 
aumenta proporcionalmente o número de leitores, como a entende­
mos aqui, mas atira os alfabetizados, junto com os analfabetos, dire­
tamente da fase folclórica para essa espécie de folclore urbano que é 
a cultura massificada" (p.339);
b) critério para pensar a superação da dependência cultural: 
"Um  estágio fundamental na superação da dependência é a capacida­
de de produzir obras de primeira ordem, influenciadas não por mo­
delos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. 
Isto significa o estabelecimento de uma causalidade interna, que to r­
na inclusive mais fecundos os empréstimos tomados às outras cul­
turas" (p.346);
c) sobre o nacionalismo cultural do Brasil e seus equívocos, o 
crítico, ao tratar das tendências regionalistas, indica a superação da 
modalidade como demonstração de amadurecimento: "Por isso 
muitos autores rejeitariam como pecha o qualificativo de regionalis­
tas, que de fato não tem mais sentido. Mas isto não impede que a 
dimensão regional continue presente em muitas obras da maior im­37
portância, embora sem qualquer caráter de tendência impositiva, 
ou de requisito duma equivocada consciência nacional" (p. 353).
Nota-se que Antonio Cândido aprimorou aqui sua crítica, ope­
rando com maior eficácia a discutida noção de dependência e, sobre­
tudo, de "consciência social" (p. 352). Homem de seu tempo, deixa 
de lado as preocupações com a consciência nacional e literatura e 
passa a dimensionamento* maior (latino-americano) da literatura no 
quadro da dependência e do subdesenvolvimento: surgem radicais as 
reflexões do crítico sobre produções marcadas por "equivocada cons­
ciência nacional" Esse o sinal dos tempos: as balizas para se pensar 
produção cultural não mais são dadas pela ideologia da "consciência 
nacional", mas pela noção de consciência social. E o dimensionamen- 
to  não é apenas brasileiro, mas latino-americano: a história passa a ser 
pensada em termos de sistemas culturais.
V. À  guisa de conclusão
Para além das constatações sobre a complexidade dos problemas 
levantados (sobre o objeto, periodização, métodos e técnicas de abor­
dagem, a interpretação multidisciplinar, a visualização da história em 
termos de sistemas culturais com características próprias etc.), — que 
imporiam reflexões e desdobramentos teóricos outros — pode-se per­
ceber a existência de novas linhagens de interpretação tendentes a 
romper com a tradição de se focalizar a História da "Cultura Brasilei­
ra", ou a história do "pensamento brasileiro", enquanto universos 
mais ou menos coesos e fechados. Os exemplos de Raymundo Faoro 
e Antonio Cândido são expressivos, ao lado de outros analistas que 
estudamos em Ideologia da cultura brasileira. Pontos de partida para 
uma revisão histórica, 1933-1974, 5.a ed., São Paulo, Ática, 1985, 
como Florestan Fernandes, Dante Moreira Leite, Ferreira Gullar, 
Roberto Schwarz e Alfredo Bôsi, entre tantos outros.
Nessas abordagens, a "cultura brasileira" já não aparece enrai­
zada na ideologia mais ou menos difusa (conforme a conjuntura) da 
"consciência nacional", presente nas interpretações de certos nacio­
nalistas anteriores. Na mesma medida, o "pensamento brasileiro" já 
não aparece como simples "reflexo" das bases econômico-sociais, 
como entendiam os paralelistas dos anos 50. Idêntica modificação 
parece existir em formulações do marxismo ortodoxo: raramente se
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entende hoje, em termos de história da cultura, o estágio cultural 
atual como apenas uma "etapa de um processo evolutivo" já pré- 
traçado.
Parecem nítidos os efeitos das "rupturas" que provocaram a 
série de impasses em que se encontram as frentes remanescentes da 
produção cultural, hoje rediscutindo políticas culturais nos quadros 
da abertura democrática controlada e limitada, e estimulada pela 
emergência tímida da "nova sociedade c iv il" A definição desses 
rompimentos não foi provocada apenas pela compressão política, 
embora tal compressão por certo tenha exercido papel negativo, ao 
desorganizar sistematicamente linhas de produção — num reforço 
de tendência histórica analisada por Raymundo Faoro. A massa 
crítica incipiente viu-se obrigada a buscar nutrição teórica em núcleos 
de atividades exteriores e, embora estivesse sofisticando e aprimoran­
do o instrumental conceituai, na verdade ampliava o distanciamento 
das realidades concretas.
As rupturas mencionadas, de maneira geral, se acham definidas a 
partir da revisão de certas teses que endossavam a história cultural do 
Estado-Nação, teses criticadas com o apoio de teorias de classes so­
ciais de inspiração marxista; ou a partir, numa fase de predomínio do 
mass-media, da dificuldade de redefinição do intelectual "à antiga" 
isto é, da pouca plasticidade para a redefinição de padrões de organi­
zação cultural por parte dos remanescentes da ordem senhorial na 
sociedade de classes; ou a partir de uma série de pesquisas sobre a 
cultura popular, orientada segundo metodologia rigorosa.
Em suma, a ruptura pode ser registrada, por exemplo, através 
de investigações em que o estudo dos dinamismos específicos da dis­
simulação cultural das relações de classes surge vinculado à problemá­
tica de massificação e do controle social em área periférica.
Levando-se em consideração essas novas perspectivas é que se 
poderá levantar pontos de partida não para uma História da Cultura 
Brasileira, mas para uma História das Ideologias Culturais no Brasil, 
agora articulada no contexto histórico latino-americano. Nesse senti­
do, uma proposta foi por nós apresentada, nas Notas para una refle- 
xión sobre políticas culturales en América Latina, publicada em 
Latinoamérica (Anuário/Estudios Latinoamericanos 15, México, 
1982; republicada em Comunicação e transição democrática, José 
Marques de Melo (Org.), Porto Alegre, Mercado Aberto, 1985).
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